King Crimson veröffentlichten im Jahr 1970 gleich zwei Alben. Das zweite, nämlich »Lizard« (RockLine Rezension), wurde von einer völlig anderen Besetzung eingespielt – die jedoch genauso wie jene, die für den Vorgänger zusammengestückelt worden war, zum Kurzlebigen verdammt war und kein einziges Mal live aufgetreten ist.
Robert Fripp hatte beschlossen, dass das dritte King Crimson Album entschieden anders sein sollte als die ersten beiden. Dazu beigetragen haben dürfte auch die Tatsache, dass Musikkritiker das Album »In the Wake of Poseidon« (RockLine Rezension) als Versuch abtaten, das zu reproduzieren, was die Band schon mit ihrem Debüt „In the Court of the Crimson King“ im Jahr 1969 (RockLine Rezension) abgeliefert hatte.
Das dritte Album der Band erschien also am 10.12.1970 und erreichte in Großbritannien Platz 29. Am 3.1.1971 erschien es auch in den USA, wo es Platz 112 der Billboard-Charts belegte. Interessant ist, dass es in den USA am selben Tag erschien wie noch zwei weitere Alben, die mit ehemaligen Bandmitgliedern in Verbindung stehen. Das war zum einen das Debüt von ELP und zum anderen das gemeinsame Album von Ian McDonald und Michael Giles.
Auf dem Album »Lizard« stellen sich als neue Mitglieder Sänger und Bassist Gordon Haskell, der im Oktober dieses Jahres verstorben ist, sowie Schlagzeuger Andy McCulloch vor. Fripp kannte Haskell schon länger – die beiden waren Klassenkameraden am Gymnasium. Gelegentlich spielten sie zusammen in der lokalen Band The League of Gentleman, die im Einkaufszentrum von Wimborne auftrat, nahe der britischen Küstenstadt Bournemouth. Haskell sprang ein und übernahm die Vocals für die wunderschöne Ballade »Cadence And Cascade«, nachdem Greg Lake während der Aufnahmen zu »In the Wake of Poseidon« mit einem Bein schon bei ELP stand. Fripp, der das Scheitern der »In the Wake of Poseidon«-Crew mit Sorge beobachtet hatte, fragte Haskell, der auch Bassgitarre spielen konnte, ob er sich King Crimson anschließen würde.
Haskell erzählte später, in einem Interview aus dem Jahr 1991, dass ihm King Crimson nie gefallen hatten. Er war immer schon viel mehr den Sounds des R&B, den Motown-Acts und dem Soul zugetan als der frisch aufkeimenden »Abrasion« jener neuen Richtung, die sich allmählich den Namen Progressive Rock gab. Auf Drängen von Haskells Frau, die klagte, Gordon sitze finanziell auf dem Trockenen, überlegte der Mann das Ganze noch einmal und entschied sich, Fripps Einladung anzunehmen. Neben Haskell lud Fripp auch Saxofonist und Flötist Mel Collins zur festen Mitarbeit ein, der bereits auf dem Vorgängeralbum »In the Wake of Poseidon« mitgewirkt hatte, sowie den völlig neuen Schlagzeuger Andy McCulloch, der Michael Giles ersetzte. Die Mitgliedschaft der neuen King Crimson wurde neben Fripp, Haskell, McCulloch und Collins natürlich auch von Peter Sinfield (Lyrik) vervollständigt. Als externe Mitarbeiter rief Fripp erneut Keyboarder Keith Tippett (verstorben Mitte Juni dieses Jahres) auf den Plan, der bereits Klavier auf dem vorangegangenen King Crimson Album gespielt hatte, sowie die Bläsersektion, vertreten durch Robin Miller, Mark Charig und Nick Evans. Als Sondergast auf dem Album wirkte auch Yes-Sänger Jon Anderson mit.
Haskell und McCulloch wurden kurz nach ihrem Einstieg in den Schöpfungs- und Aufnahmeprozess des neuen Albums zunehmend unzufriedener mit dem Verlauf der Dinge. Haskell, von dem wir erwähnt haben, dass er sich aus finanziellen und nicht aus kreativen Gründen der Band angeschlossen hatte, erklärte später, dass der Aufnahmeprozess schwierig und angespannt war. Wenn man dazu noch Fripps berüchtigten und geradezu sprichwörtlichen Starrsinn rechnet, der von dem gemischten Musikerteam durchgehend das höchste Niveau instrumentaler Ausführung verlangte, dann überrascht das kaum. Haskell sagte einmal: »Beim Aufnehmen brachte Fripp McCulloch zum Weinen, weil er ein regelrechtes Einschüchterungsverhältnis zu ihm pflegte. Das tat er ohne jede Gnade. Eigentlich entwickelte er so ein Verhältnis zu uns allen. Das hat mich in keiner Weise gestärkt. Ich fing laut an zu lachen, wenn Andy weinte. Das ist auch auf dem Album zu hören, und zwar am Ende von »Indoor Games«. Ich brach in ungezügeltes Lachen aus. Die anderen nahmen das als eine Art sympathischen ›Ausraster‹, als hätte ich mich voll in den Text beziehungsweise in meinen Beitrag zu diesem Song hineingelebt. Hand aufs Herz: Der Song war Mist, der Text absurd, und mein Gesang zum Vergessen. Die anderen sahen das anders. Die fanden’s großartig!«
Die Atmosphäre während der Aufnahmen war laut Haskell fiebernd und irre – und die Musik auf dem Album spiegelt genau diesen Zustand wider. »Cirkus« eröffnet das Album mit einem meditativen Jazz-Folk-Intro. Darauf folgt eine typische Crimson-Phrase, angeführt von Fripps Mellotron und Collins‘ Saxofon. »Indoor Games« ist eine Art entfernter Cousin von »Cat Food« vom vorherigen Album, in dem auch Sinfields VCS3-Synthesizer (mit Vocoder) seinen Auftritt hat. Letzteren verwendeten neben King Crimson bereits Curved Air, Pink Floyd und Moody Blues, und er wurde zum modischen Muss. »Happy Family« schwebt irgendwo zwischen den Klangpastellfarben von Free-Jazz-Aufblitzen, die durch gelegentliche Ausflüge in Psychedelic Pop aufgehellt werden. Den Höhepunkt des Albums stellt die B-Seite mit der Suite »Lizard« dar, aufgeteilt in vier Teile: eröffnet vom ersten Teil »Prince Rupert Awakes« (mit dem etwas übersehenen Gesangsbeitrag von Jon Anderson), weitergeführt vom orchestralen und zauberhaften »Bolero – The Peacock’s Tale«, gesteigert bis zum apokalyptischen Chaos von »The Battle of Glass Tears« und abgeschlossen mit dem kurzen Ausklang »Big Top«.
Fripp, der dem Album »Lizard« in den letzten Jahren endlich etwas persönliche Milde entgegengebracht hat, verbarg in seinen früheren Kommentaren nie seine bittere Enttäuschung über dessen Musik. Noch lange nach der Veröffentlichung blieb er ihm abgeneigt. Angesichts der zuvor zitierten Aussagen von Gordon Haskell überrascht das kaum. Fripp ließ auch an der Suite »Lizard« kein gutes Haar, vor allem nicht am ersten Teil, mit dem Kommentar, es wäre besser gewesen, wenn Rupert an jenem Tag gar nicht erst aufgestanden wäre. »Jon Anderson hat etwas gesungen, das man unmöglich singen kann. Dabei halfen ihm weder derjenige, der die Melodie schrieb, noch derjenige, der die Lyrik schrieb. Um den Inhalt der Lyrik in diesem Teil zu begreifen, braucht man schon ein echtes Wörterbuch«, stichelte Fripp in einem seiner Kommentare. Das einzige Stück, das Fripp damals lobte, war »Bolero – The Peacock’s Tale«: »Das ist der Teil des Albums, der sich endlich in meinem Kopf festsetzt und mich nicht mit Angst, Terror, Elend, Leiden erfüllt … Das Hauptthema, das Robin Miller auf der Oboe spielt, ist ein wahres Geschenk. Das ist das Stück, das mich in schwierigen Zeiten aufrechterhalten hat.«
Ansonsten ließ Fripp in seinen Aussagen den Großteil des Albums gerne durch den Dreck ziehen. Einmal schrieb er auf seiner DGM-Seite: »Viele gleichzeitig präsentierte Ideen haben nicht funktioniert. Bei vielen Einzelteilen ist nicht ganz klar, ob sie mit dem zentralen Thema verbunden bleiben wollen oder ihre Unabhängigkeit wahren möchten. Die Suche nach der Verbindung zum zentralen Thema bleibt größtenteils erfolglos, und diese Bausteine gewinnen das Erscheinungsbild einer neutralen Verwässerung. Das Funktionieren und die Ansprache der Elemente ist nicht befriedigend, nicht begeisternd – obwohl sie sich krampfhaft bemühen, Kohäsion zu gewährleisten.«
Mit seinem Zynismus gegenüber dem Album »Lizard« ging Fripp sogar so weit, dass er wohlmeinend empfahl, man solle das Album lieber meiden und sein sauer verdientes Geld für etwas anderes ausgeben. Na ja, es sei denn, man wolle das Album zu einer Party mitbringen, auf der ein ungebetener Gast aufgetaucht ist, den man mit der Musik von der Feier vertreiben möchte. Als ob das noch nicht genug gewesen wäre, fügte er noch hinzu: »Ich weiß, dass es Liebhaber des Albums »Lizard« gibt. Die gelten sicher als große Sonderlinge.«
Auch wenn Robert Fripp nicht gerade als Fan seines eigenen Albums gilt, das die Hörer mehr als offensichtlich spaltet, hat die »abstoßende« Brillanz des Albums die Jahrzehnte überstanden und Generationen von Progressive-Rockern inspiriert. In diesem Zusammenhang sagte Steven Wilson, der die gesamte Diskografie von King Crimson in 5.1-Stereo-Surround remasterte, im Jahr 2011: »Lizard ist im Grunde ein Soloalbum von Robert Fripp. King Crimson hatten sich aufgelöst. Nur er blieb übrig. Und was tat er? Er lud keine Handvoll Rock-Musiker ein, sondern ausschließlich Jazz-Musiker. Das ist der Ansatz, den ich selbst auf meinem Soloalbum »Grace for Drowning« gewählt habe.« (RockLine Rezension)
»Lizard« gilt vielleicht tatsächlich nicht als das zugänglichste Werk der King Crimson-Besetzung – wobei Zugänglichkeit in Bezug auf die Avantgarde-Natur dieser Band schon immer diskutabel war. Für die einen ist das ständige Wandeln auf Messers Schneide zwischen »verdaulichen« und »nervigen« Passagen eine wahre Offenbarung höchster musikalischer Intelligenz, für die anderen schlicht irritierend. Einige Arrangements sind tatsächlich stark verdichtet, denn Fripp wich keinen Zentimeter von seiner blinden Gefolgschaft gegenüber seiner damaligen musikalischen Ausrichtung ab – der auch die übrigen Spitzenmusiker folgen mussten. Die Musikerriege konnte diese seine musikalische Ausrichtung, zumindest nach Fripps Kommentaren, offenbar nicht nachvollziehen, lieferte aber einige überaus beneidenswerte und faszinierende »Wendungen« einer bildreichen und ungewöhnlichen musikalischen Fusion, die von der einzigartigen Natur dieses Werks verkörpert wird. Insbesondere was das Zusammenspiel von Jazz- und Klassik-Elementen angeht.
Nach den Aufnahmen verließ Haskell King Crimson. Die nächsten 19 Jahre führte er einen Schadensersatzprozess, da er überzeugt war, um die ihm auf dem Album zustehenden Urheberrechtsbeiträge betrogen worden zu sein. Kurz darauf verließ auch McCulloch die Band. Das Werbematerial, das zur Unterstützung des Albums »Lizard« in Umlauf gebracht wurde, enthielt Auszüge aus Max Ehrmanns Gedicht Desiderata. Die Verse daraus las Sinfield vor – und ihre zentrale Botschaft ist im Grunde ein Rat, wie man trotz vollständiger Verwirrung die richtige Richtung finden kann.
Nach der Veröffentlichung des Albums »Lizard« lief Fripps Crew erneut auseinander. So kamen die Albumsinhalte erst mit der Veröffentlichung des nächsten Albums »Islands« im Jahr 1971 auf der Bühne zum Leben. Bei Fripp blieben noch Peter Sinfield und Mel Collins. Haskell wurde durch Boz Burrell ersetzt, dem Fripp angeblich in kürzester Zeit das Bassgitarrespielen beibrachte, während Ian Wallace den Platz des Schlagzeugers einnahm. Diese erneuerte Besetzung nahm also »Cirkus« und »Lady of the Dancing Water« in ihr Bühnenrepertoire auf. »Cirkus« wurde viele Jahre später auch zum festen Repertoire von 21st Century Schizoid Band, in dem Mel Collins und Jakko Jakszyk mitwirkten.
Das Jahr 2016 brachte King Crimson-Fans die größte Europatournee seit 1974. Im Repertoire der damaligen Konzertauftritte fanden sich »Cikrus« und »Dawn Song« als Teil der Lizard suite, die damit zum ersten Mal in der Karriere der Band auf der Bühne aufgeführt wurde. Im folgenden Jahr, als King Crimson auf Nordamerikatournee gingen, erweiterten sie »Dawn Song« und begannen, »Battle of Glass Tears« in seiner Gesamtheit aufzuführen (hinzugekommen waren die Sektionen »Last Skirmish« und »Prince Rupert’s Lament«, die die Band ebenfalls zum ersten Mal live spielte). Die Sektion der Lizard suite namens „Bolero“ wurde 2018 in das Konzertrepertoire der Europatournee aufgenommen. Offenbar taute Fripps Herz doch noch auf, und er gewann das Album »Lizard« auf seine alten Tage lieb.
Das Albumcover wurde nach einem Konzept von Peter Sinfield von Gini Barris gestaltet. Die Buchstaben auf dem Cover und der Rückseite des Albums ergeben den Bandnamen in mittelalterlichen Ornamenten – also das Wort »King« auf der Rückseite und »Crimson« auf der Vorderseite. Jedes bildliche Motiv in einem Buchstaben steht dabei für eines von Sinfields lyrischen Konzepten beziehungsweise für einen einzelnen Song auf dem Album.
Mit dem Album »Lizard«, geprägt von der Abkehr von der musikalischen Ausrichtung der ersten beiden Alben und einer völlig neuen Besetzung, etablierte sich Robert Fripp als der zentrale Musikschreiber der Band. Das Album, begleitet von einer Reihe erstklassiger Musiker, gilt als unglaublich ambitiöser, ungewöhnlicher und eklektischer Destillat aus Rock, Jazz und quasi-klassischen Manövern, bei dem Robert Fripps sprühende Gitarrenideen, tosende Bläserattacken und das apokalyptische Mellotron den Weg zum ultimativen dramatischen Effekt pflastern. Die herausragenden Höhepunkte sind »Circus«, »Bolero – The Peacock’s Tale«, die wunderschöne Ballade »Lady of the Dancing Water« und Fripps außergewöhnliches Gitarrensolo auf »Prince Rupert’s Lament«. Auf dem Album hinterließen Klaviervirtuose Keith Tippett und Gastsolist Jon Anderson, Leadsänger von Yes, ihren Stempel. Mit einem grandiosen Stilzusammenstoß, freidrehenden Improvisationen und einer raffinierten Würze orchestraler Arrangements präsentiert sich das Album »Lizard« in seiner ungezähmten konzeptionellen Expressivität als eine Art ungeschliffener artistischer Diamant und einzigartiges Werk absoluter Eigenständigkeit.
Autor: Aleš Podbrežnik
